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"Lagi males nyambut kamu," jawabku asal, Edo 
tertawa pelan. Dia naik ke ranjang, merebahkan dirinya 
lalu memiringkan tubuh ke samping, menghadapku yang 
terduduk dengan masih berkerudung selimut. 


"Capek banget ya kamu? Merah gini matanya, kena 
debu jalanan nih pasti. Kan ada mobil, Do, kamu nggak 
perlu naik motor. Dingin, tahu?" lanjutku sambil meraba 
alisnya yang tebal. Edo ini, ya ampun, bebal banget. 


"Itu kan mobil papa kamu, nanti aku beli sendiri. 
Bentar lagi kalau tabunganku cukup," Edo menarikku 
untuk rebah di sampingnya. 

"Bukan punya Papa, itu punyaku. Punya aku kan 
punya kamu juga." 

"Nye, aku mau tidur." 

"Ya udah, tidur." 

Aku memperhatikan wajahnya saat terpejam. 
Bibirnya sedikit pucat, pasti dia kedinginan. 

"Do, AC aku matiin nggak?" 

"Nggak usah, nanti kamu gerah," jawabnya dengan 
mata terpejam. Iya sih, aku nggak bisa tidur tanpa AC, 
tapi melihat Edo jadi nggak tega juga. 

"Aku matiin aja deh, kasihan kamu kedinginan gitu." 

"Anye, udahlah. Ayo tidur," ujarnya sambil 
mengeratkan dekapan saat aku hendak meraih remot AC, 

"Aku nggak mau ya kalau besok kamu ngerengek 
sakit, Do. Jangan bandel deh." 
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"Ya udah sini kamu hangatin aku." 


Aku memekik saat Edo mengubah posisi menjadi di 
atas ku. "Katanya mau tidur?" 


"Biar nggak dingin lagi jadi-" 


Edo nggak meneruskan kalimatnya, melainkan 
menciumku dengan pelan. Aku menyambutnya, kami 
tertawa kecil saat tautan terlepas, saling menatap dan aku | 
tahu ada kobaran menyala yang tak asing di matanya yang 
sedikit memerah. Ini nggak berlangsung lama karena Edo 
kembali menyambar bibirku. Kali ini berbeda, dia 


melakukannya dengan tergesa, membuat napasku | 
semakin tersengal. 


"Anyelir..." panggilnya sambil meraba 
punggungku 
yang terbuka karena pakaianku dilem 
| parnya entah ke | 
"Hmm?" 


aku menyandar di ae 
napas yang b 「 Kepala ranjang dengan 


erat, mengusap rambutnya yang berantakan 
"Aku cinta kamu, dari dulu," | 


"Hmmm," aku sungguh n 
A nggak 4 
seperti apa, Aku tahu, Edo oat menjawab 
saling mencintai sejak dulu, aku juga Kita 
Wadi tb し š 


"Sekarang masih juga, Nye, Aku p 


と 


J O 


DUA 


Aku mengecek ponsel untuk kesekian kali, 
barangkali Edo mengirim pesan setelah pagi tadi dia 
menghilang tanpa kabar. Bisa aja aku menghubungi lebih 
dulu, tapi takutnya dia sibuk atau bagaimana, takut 
ganggu, jadi lebih baik menunggunya lebih dulu. 


"Pagi Mbak Anyelir." 


Suara milik Dewinta yang pertama menyapa, 
perempuan itu tampak manis berdiri di belakang meja 


kasir dengan rambutnya yang tampak berbeda dari 
biasanya. 


"Pagi, Wi. Rambut baru cantik banget," pujiku yang 
dibalas senyum malu olehnya. "Ini bukan tanda patah hati, 
kan?" lanjutku lagi. 


"Enggak lah, Mbak, masih adem ayem kok," 
sangkalnya sambil menggeleng untuk meyakinkanku. 


"Syukur deh. Ribka mana? Belum datang apa gimana 
kok tumben?" 


"Kurang paham ya, Mbak, aku pikir dia udah bilang 
sama Mbak Anye," 


"Enggak dia nggak bilang apa-apa ke aku, biar nanti 
aku tanya kalau gitu. Kamu kalau kualahan minta tolong 
yang lain, ya. Aku ke dalam dulu." 
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“lagi. Matanya tampak memutar untuk menyapy, 


"Mbak.." cicit Dewinta membuatku menghadapny, 


pemandangan kafe yang masih sepi. 


"Hm?" | 
"Aku nggak tahu ini alasan Ribka bolos hari ini ataų 
bukan, tapi dia kayak ada masalah gitu sama suaminya," 


"Tahu dari mana?" 

"Dia sering cerita ke aku, ke yang lain juga. Mungkin | 
sungkan kalau mau bilang sama Mbak. Aku kok takut ada | 
apa-apa ya, Mbak," Dewinta tampak cemas, membuatku 
ikut merasakan hal serupa. 

"Aku telepon dia dulu," aku menyandarkan tubuh di 
meja kasir, mencari nomor Ribka dan memanggilnya, | 
namun nihil, nggak ada satu panggilan pun yang dia | 
angkat. 


"Dia nggak angkat ya, Mbak?" 


Aku menggeleng sebagai jawaban. "Biar aku ke | 


rumahnya, kamu fokus kerja aja nggak usah khawatir. 
Biar aku yang urus," 


Rindi Kamila, aku dan anak-anak yang lain memilih 


‘ HN ee nai 
siit 


Scanned by TapScanner 


Aku berdiri mematung di depan pintu rumah Ribka 
yang tertutup lalu mengucap salam dan mengetuk 
beberapa kali, namun tidak ada respon atau pun sahutan. 


"Assalamualaikum," belum menyerah, aku mengetuk 
lagi pintu kayu di depanku. 

Aku memperhatikan handle pintu yang sedikit 
bergerak, di susul pintu terbuka yang menampakkan 
Ribka dengan kondisi acak adul. Perempuan itu 
menatapku terkejut dengan matanya yang sembab dan 
sayu. Dia kenapa? 

"Mbak Anye.. masuk, Mbak." 


Menurut, aku masuk melewati pintu tanpa suara 
hingga dia mempersilakanku untuk duduk. 


"Aku buatin minum ya, Mbak. Mau kopi? Teh?" 
"Air putih aja, Rib." 


Ribka beranjak meninggalkanku ke belakang hingga 
hanya tersisa aku sendirian di ruang tamu. Aku menyapu 
pandanganku ke sekeliling, rumah ini tampak berantakan, 
beberapa barang berserakan di lantai seperti memang di 
jatuhkan dengan sengaja. Ditambah kondisi Ribka tadi, 
jelas ada sesuatu yang telah menimpanya, tapi apa? 


Aku berhenti menduga-duga saat Ribka kembali 
muncul, perempuan itu menaruh dua gelas air putih di 
meja, tangannya tampak gemetar. 


"Mbak maaf, aku belum sempat minta ijin," katanya 
setelah duduk di depanku. 
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| "Nggak masalah," aku menjeda kalimatku, 
menatapnya dengan dalam dan menemui hal baru lagi, 
Pipinya sedikit lebam. 
"Kamu bisa minta bantuanku kalau ada masalah, Rib, 
Mau cerita?" 


Aku melihatnya menudunduk. "Aku berantem sama 
suamiku, Mbak. Aku tahu aku kekanakan banget, 
seharusnya aku mesti profesional, tapi malah bolos gini." 


"Aku ngerti kok, nggak usah mikirin itu. Kesehatan 
mental kamu yang utama," aku berdiri dan menghampiri 
dia, memilih untuk duduk di sampingnya. 


"Apa yang udah dilakuin suami kamu? Sampai lebam 
gini?" lanjutku bertanya. 


"Dia mukul aku, Mbak. Udah lama Mas Dion suka 
mabuk-mabuk, sejak bujang. Aku juga tahu kalau dia 
beberapa kali jalan sama perempuan lain, dari dulu aku 
mencoba buat nggak begitu peduli asal Mas Dion masih 
menganggap aku istrinya, tapi makin ke sini aku makin 
capek. Aku minta cerai tapi dia malah ngamuk dan mukul 
aku," Ribka mengatakannya dengan nada bergetar dan 
Putus-putus, dia nggak menatapku melainkan menunduk 


dengan dalam. Dari caranya berbicara udah sangat jelas 
kalau dia begitu tersiksa, 


_ Aku mengusap punggungnya, hendak berbicara 
arah urung saat ponselku bergetar, Ada panggilan dari 


Y 


"Halo?" 


ま 
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"Nye, aku tadi berangkat kerja duluan, maaf ya." 
"Iya," 
"Jangan marah." 


"Apaan sih, Do, gitu doang juga," aku sedikit 
terkekeh. 


"Kamu jelek kalau marah. Nanti aku juga pulang 
lebih malem." 


"Kenapa?" 
"Ada urusan." 
"Urusan?" 


"Iya, Sayang. Aku tutup teleponnya ya, nanti jam 
makan siang aku telepon kamu lagi kalau sempat." 


Aku nggak merespon lagi, membiarkan Edo menutup 
sambungan telepon kami. 


"Udah ceritain ini sama orang tua kamu?" fokusku 
saat ini untuk Ribka kembali. Dia menjawab 
pertanyaanku dengan gelengan lemah. 


"Kenapa? Takut?" 
"Aku nggak mau nyusahin mereka, Mbak." 


"Rib, dengerin aku, sekarang ini kamu lagi di posisi 
nggak aman, bahkan rumah ini pun nggak lagi aman buat 
kamu. Saranku coba kamu pulang ke rumah orang tua 
kamu, ceritain ke mereka. Orang tua nggak akan merasa 
disusahin sama anaknya sendiri." 


Sekarang Ribka menatapku. 
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"Aku antar, mau?" aku memberinya tawaran dan 
syukurlah dia mengangguk setuju. 
ok ok 


Aku menyugar rambutku yang sedikit lepek setelah 
keluar dari mobil, melihat motor besar milik Edo yang 
sudah terparkir rapi di garasi membuat senyumku sedikit 
terbit. Suamiku pulang lebih awal dari yang aku duga, 8 


wt 
"Assalamualaikum," aku mengucap salam dengan — 
ceria. Edo yang berbaring di sofa bangkit dengan terkejut — 
hingga ponselnya terjatuh, membuatku berdecak. 


"Hati-hati dong, Do!" 
"Malam banget pulangnya?" 
"Kamu tadi bilang katanya j jga mau pulang malam 


"Oh jadi kalau aku pulang malam kamu j juga b kal 
ikutan?" ar 


Aku mengernyit, Edo kenapa sih? 


"Apa sih, Do? Kok nggak enak gitu nada kz 
Lagian aku pulang malem juga karena ada p 
bukannya main-main, jangan asal nuduh gitu dong! 
membalasnya dengan ketus. 1 


"Siapa yang nuduh?" 2 ls ng va Ula a 
"Nada bicara kamu nggak enak didengar, tal 


Aku mendengarnya mengembuskan napas 
| kasar. Ya mandi. dah makin alah belum?" 
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"Udah," bohong, 
naik ke kamar kami 
perasaan kesal. 


sebenarnya aku belum makan. Aku 
yang ada di lantai atas dengan 


"Nye, aku nggak bermaksud marahin kamu." 


Edo udah duduk di ranjang kami saat aku keluar dari 
kamar mandi, aku menatapnya sekilas, melewatinya 


untuk duduk di kursi rias, hendak mengeringkan 
rambutku. 


"Nyeee.." kakinya dia julurkan untuk menendang 
kursi yang aku duduki dengan pelan. 


"Apa sih, Do!" 


"Jangan marah, aku nggak bermaksud buat marahin 
kamu tadi." 


"Hmm." 
"Capek ya seharian? Maaf," sekarang dia udah 
berdiri di belakangku, dari pantulan kaca aku bisa melihat 


tangannya yang lebih terang dari kulitku mengusap 
pundakku yang sedikit terbuka dengan pelan. 


"Udah tahu gitu, malah dituduh-tuduh." 
"Aku nggak nuduh, Sayang." 


"Iya," aku berdiri lalu berbalik menghadapnya. 
"Edo..." 


"Kenapa?" Edo mengusap pipiku. 


"Gendong, dong!" aku mengalungkan kedua 
tanganku di lehernya, dia menurut, mengangkat tubuhku 
dan membaringkanku di ranjang kami. 
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Aku mengamati tangannya yang dia letakkan di atas 
perutku. Sejak awal pernikahan kami aku memutuskan 
untuk menunda momongan dan Edo menyetujuinya, 

) Alasannya, aku hanya belum siap. 


"Kita kan udah setuju buat berdua dulu." 

"Tapi sampai kapan?" 

"Do-" 1 

"Nye, orang tua aku udah nggak muda lagi, aku takut 
kalau Bunda sama Ayah nggak sempat buat lihat 4 
cucunya." ; 

"Kamu kenapa ngomong begitu, sih? Jelek banget," と 
aku menatapnya tak suka. と 

"Kenapa? Aku cuma mikirin kemungkinan- 1 
kemungkinan yang bisa aja bakal terjadi." EE 

"Ya nggak harus ngomong kayak gitu juga," aku tahu 4 
ketakutannya adalah hal yang wajar, tapi seharusnya dia - 


bisa mengendalikan ucapannya. Karena sebenarnya aku — 
juga sama, takut. 


"Aku percaya kamu bisa jadi mama yang baik buat 
anak-anak kita nanti, Nye, Aku percaya kamu, tapi 
kenapa kamu nggak bisa percaya sama diri. kamu 
sendiri?" ig 


"Nggak gitu," lirihku, "Do, kita baru satu 

nikah "n t ? han j h N 

"Terus sampai puluh tah n 
dulu?" pai kapan? Nunggu sampai isi 、 Ri 

? - し 
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Edo bangkit dari atas tubuhku, membuatku tefle 4 
meringkuk. Aku memperhatikannya berjalan menjauh 
melewati pintu dan menutupnya. 4 


Ini pertama kali kami bertengkar hingga seperti jp, 
aku mengurung diri di dalam selimut dan menangis 
dengan diam. Aku egois, aku tahu itu, tapi seharusnyg | 
Edo juga harus mengerti. Apa yang aku rasa dan apa yang 
aku putuskan bukanlah tanpa sebab. 


stok 


! 


Aku meletakkan secangkir teh di meja makan, tepat J 
di depan Edo yang fokus dengan ponsel yang ada 4 
genggamannya. Dia diam dari tadi, begitu juga aku. 3 
Kami sudah mengenal lebih dari dua puluh tahun, | 
dari kecil aku terbiasa dengannya, dengan kehadirannya. — 
Apa yang Edo suka dan nggak suka, kebiasaannya, aku 7 
merasa sudah mengetahuinya dengan betul. Mungkin dia 
juga seperti itu padaku. ; b j 
"Nanti pulang malam? Atau sore?" tanyaku sembz : 
menyendok oatmeal, berharap suasana akan sedikit cair. 
"Belum tahu." 


"Nanti kamu kabarin, ya." 

"Hm." 

Setelahnya kami diam lagi, aku benci dengan 
keadaan seperti ini, seolah kehadiranku nggak begitu 
berarti. al 

"Nye, aku berangkat dulu." 
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Aku memijit pelan kepalaku yang terasa De jir 
memandang tak selera kopi yang dibawakan D win 
beberapa menit lalu. Se 


"Aku nggak mau maksa kamu, Rib, toh aku ngga 
punya hak juga? Tapi kamu beneran yakin?" | 


Ribka yang duduk di hadapanku menunduk d sngat 
dalam, rambutnya yang terurai membuat wajahnya tida 
bisa aku lihat dengan jelas. 3 


"Kalau boleh milih aku pengin tetep kerja, い 
tapi mau gimana lagi? Ibu maksa aku buat di 
ngurus Mas Dion." i 


Aku memandang tak tega padanya, aku nggak 
kasihan, sungguh, dia perempuan tangguh yang idak 
pantas untuk aku kasihani. Aku hanya menyayangkan, 
kenapa hal seberat ini harus menimpanya? 4 


Dikhianati dan disiksa su ia ia 
mencari perlindungan pada oie eee a | に ada 
malah dicecar, Ribka cerita bahwa kedua ora in, 
menyalahkannya, Harusnya Ribka tak perlu sibuk L bes 
hingga abai akan Suaminya, perselinok h eE 
penyiksaan yang dilakukan Dion adalah pen 2" ノ 
keegoisan Ribka, katanya. | Line 
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P Mama pernah bilang kalau tingkat susah atay 
mudahnya sesuatu bagi tiap orang bisa berbeda. Dalam ; 
pernikahan suatu masalah bisa saja dianggap orang lain 

| sebagai masalah sepele, namun kita kebalikannya. Nggak 
bisa menentukan rasa sebelum ngerasain langsung, kata — 
Mama. } 


Mama juga pernah cerita bagaimana dia menghadapi _ 
papa dulu di awal-awal pernikahan mereka. Katanya, 
suami pendiam itu bagi orang lain lumrah, begitupun 
dugaan Mama pertama kali. Namun ujung-ujungnya hal. 
yang dianggap sepele itu malah jadi pembawa masalah, k 


Tapi tentang masalahku dan Edo, aku sudah 
merasakannya sendiri, tapi kenapa aku masih belum bisa 6 


atau tidak? 
"Jaga badanmu biar sehat ya, Nak, jangan sib k- 
sibuk terus, jangan lupa makan, ingetin juga suami yu, 
ya." 
Aku menghentikan sebentar kegiatanku memasi ka | 
baju-baju Bunda Mirna ke dalam lemari. "Iya, Bun. Any 
sehat kok," aku menyengir, seolah memastikannya Kalal 
aku memang baik-baik saja. 
"Ayam kalian mati satu kemarin, tapi udah di 
sama Ratno. Biarin di sini aja?" 
Ngomong-ngomong Ayam itu dibelikan Edo | si a 
kami baru saja menikah, untuk mengenang masa kecil 
kami katanya, dan kami sepakat untuk nee 098 
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"Anye belum sempat lihat sih tadi, Bun, Mati kenapa? 
Em, iya taruh sini aja, Bun. Anye takut nggak sempat 
ngerawatnya kan kasihan." 


"Kayaknya kedinginan, nggak tahu juga ini. Masih 
banyak itu kerjaanmu? Bunda bantuin ya." 

"Nggak usah, Bunda duduk aja udah mau beres kok 
ini," aku mencegahnya yang hendak bangkit dengan 
susah payah dan menyuruhnya duduk kembali. 


"Kamu sama suami mu sering pulang malam ya, 
Nak?" 
"Kadang, Bun, tapi nggak sering kok." 


Bunda Mirna diam kembali, membuatku bingung 
harus bereaksi seperti apa lagi. Sekadar kabar, beliau 
tidak pernah memaksaku untuk cepat-cepat hamil, begitu 
pun dengan ayah. Jangankan memaksa, menyuruh aja 
belum pernah. 


"Baik-baik ya sama suamimu, sama siapapun, jadi 
orang baik nggak akan bikin kamu susah, Nak." 


"Iya, Bun." 


"Kamu juga pasti tahu dari dulu Bunda selalu nyuruh 
Edo jadi anak baik, jujur, Bunda pengin hidup anak-anak 
Bunda penuh berkah." 


Aku mengangguk, senang, bersyukur, dan merasa 
beruntung karena dikelilingi orang-orang baik. 


"Anye sayang banget sama Bunda sama Ayah," aku 
yang telah selesai dari pekerjaanku memeluk Bunda 
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Mirna. Mama, Bunda, pelukan mereka selalu samg 
Hangat dan menenangkan. 
skok 


Hal pertama yang aku tangkap saat memasuki kama 
kami adalah gemericik air dari dalam kamar mandi, yan 7 
sudah pasti dilakukan oleh Edo. Omong-omong dia 
pulang jam berapa? Pagi tadi dia hanya memba as 
pesanku dengan "iya" sebagai tanda setuju dan menge i, 
setelahnya kami belum berkabar lagi. i 


Aku melirik ke arah samping dan berhenti di satu 
titik yang mencuri perhatianku, ada sebuah parfum baru 
di atas meja riasku. Aku mendekat, bermaksud menga ek 
aromanya. i 


"Parfum baru kamu wangi banget," kataku 7 aat 
menyadari Edo yang sudah keluar dari kamar mandi, 
lengkap dengan pakaian tidurnya. $ : 


Dia nggak menjawab pertanyaanku, nggak d 
mungkin. 


"Tadi pulang jam berapa?" aku et a 
nggak suka kami dalam keadaan sunyi begini, 


«Ja 


"Baru aja," dia menjawab sekilas dan naik kete mp: 
tidur, berbaring setelah menemukan ponselnya, arah 


menyengir, membuka blus dan da ku dani me T 
dengan baju piama, 


"Do, itu piama kamu ca 4 a 
. nggak gerah anang AN 


ーー * “ 


Scanned by TapScanner 


Scanned by TapScanner 


RU 
WW 


me 


A 


Nye.” 
anget lho, g 
"Jujur sebenernya elo itu gange" b je 
ar 
Aku tergelak keras saat mendeng 
sahabatku sejak kanak-kanak itu. 


"Apa sih, Ra! Orang gue Das ih berderai. A 
kok," sahutku dengan tawa yang vy% kor cake, HN 
mengamati dia yang sedang fokus mende * li 2 1 
kalau kayak gitu dia kelihatan berkali-kali pat teb 
cantik. 


rutuan 


a duduk manis n 


| 


"Pasti kafe lo di mana-mana lagi sepi makanya 
ngendog di sini, mau nyolong resep? 


yang sedang ku santap. "Bos kalian nih kurang pi knik 
beneran kayaknya," lanjutku pada para karyawan 
yang dibalas mereka dengan cekikikan. 


"Cariin Bu Bos cowok dong, Mbak Anye. Kasiha n 
kalau capek biar ada yang dibuat nyender," celetuk ak h 
satu dari mereka sambil mengeluarkan cake dari loyang 


を 
tS 


Aku bisa melihat Rara yang mendelik. "Sorry a 
Sandara Pratiwi ini wanita independen," katanya jumawa. 


Bamboozle - 26 


Scanned by TapScanner 


"Lagian ya lo, Nye... Coba deh utak atik resep baru 
gitu yang unik, kekinian biar nggak ketinggalan zaman. 
Udah nggak se rame dulu gue perhatiin, lagak lo kayak 
nggak butuh duit aja," lanjut Rara yang membuatku 
mendesah pelan. 


"Andai semudah itu, kayak nggak tahu aja kolotnya 
Nenek Nuri yang ngotot pengin kafenya tetep kuno itu. 
Gue mau renov dikit aja harus mohon-mohon dulu biar 
dikasih ijin, apalagi ngubah menu!" ucapku lalu 
memasukan sendokan es krim ke dalam mulut. 


Memang aku perlu ekstra sabar mengurus Bokca 
yang sebenarnya belum berpindah sepenuhnya ke 
tanganku karena di usianya yang telah senja, nenek masih 
saja ikut campur di dalamnya. Sedangkan untuk bisnis 
papa, aku benar-benar tidak tertarik untuk meneruskan, 


jadi saat ini yang sedang dipersiapkan adalah adikku satu- 
satunya, Rendra. 


"Yuk, ke atas." 


Aku mendongak pada Rara yang ternyata sudah 
berdiri di hadapanku. Tak ayal aku tersenyum, dia seolah 
paham kalau kedatanganku kali ini pastilah bukan 
sekadar berkunjung semata. Rara memang perempuan 
yang luar biasa peka, atau mungkin ikatan batin kami 
yang terlampau kuat? Entahlah. 


Dengan membawa cup es krim yang masih tersisa 
setengah, aku mengikutinya menaiki tangga yang 
membawaku ke ruangan sekaligus tempatnya beristirahat 
kalau-kalau harus bermalam di sini. 
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sa?" baru saja 


3 ari : zd 
CA) "Ini be ritain Ke adan di ranja 
sampai, aku langsung mengguling i 
milik Rara, 
: "Hm, enak kan?" cowok ke sini 


"Kurang luas tapi. Kalau lo に selorohku yang dia 
nggak lucu kan kalau dia gelundung: A 
hadiahi lemparan jeruk dari kulkas- 


it 
"Nggak bakal jatuh lah kan Ki 
gimana sih lo!" 


a tindih-tindihan, 


menuhi ruangan, 
Setelahnya tawa kami menggema Me pi j 


"Kenapa lo?" Rara membuka suara setelah ka mt 


.terdiam beberapa detik. Dari ekor mata a bisa 
melihatnya duduk di sofa sambil mengupas kulit je 
yang diambilnya tadi. 

"Lo inget nggak sama temen SD kita dulu, si Angel 
aku berbaring menyamping mengamati Rara ya 
menikmati jeruknya. ig 


"Angel yang dikit-dikit mau ngadu sama bapakny 
yang katanya perwira atau apa itu?" 


Aku mengangguk. "Inget nggak lo dulu sama dia 


seneng banget gandengin Edo, ngintilin Edo ke nana: 
mana." K 


"Nggak usah diingetin deh!" 


Melihat Rara yang mencebik kuat- memb atk 
terkikik. | | T AAD 
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Kanya Wirawan, Gambar Nomor Lima Bikin Usus Besar 
Bergetar" goblok lo emang! Begitu kata Rara dulu yan 
dia akhiri dengan makian, ya meskipun akhirnya an 
dia yang viral dengan embel-embel pemilik toko kue 
cantik yang berakibat membludaknya pesanan dan 
pengunjung hingga saat ini. Si setan beruntung dasar, 


| Memang ada, ah atau banyak orang-orang yang 

dengan bangga memamerkan nama panjang beserta nama 

keluarganya, mencantumkan pekerjaan serta prestasinya 
| yang gemilang, memberi tahu dunia apa yang dia makan 
pagi, siang, sore, malam, apa yang dia beli, dia dapat, 
sedang di mana dia pukul ini, nanti. Terserah toh mereka 
punya cara sendiri buat bahagia. Aku juga, dan beginilah 
caraku, menyimpan kebahagiaan untuk diriku sendiri dan 
orang-orang terdekat. 


"Aku kan nggak mau kecantikanku dinikmatin 
banyak orang. Cukup kamu aja," mengerling, bermaksud 


} menggodanya. "Lagian kalau aku terkenal dan 
dipersunting artis beken nggak bakal jadi istri kamu 
( sekarang, Do." 
| "Tya aku mah nggak ada apa-apanya dibanding sama 
kamu, Nye." 
Eh? Ya ampun padahal niatku cuma bercanda. 


Memang hal ini menjadi masalah Edo sejak dulu, dia 
| sering merasa tidak sepadan denganku, padahal untuk apa 
D sih terjebak dalam ketidak percayaan diri sebab 
4 perbedaan yang diciptakan manusia itu sendiri? Aku 

benar-benar nggak mengerti karena bagiku itu bukan 
masalah, tapi berbeda dengan dia, Edo bisa terbawa 
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Pelan aku menghirup kemejanya dengan otak yang 
terus bekerja menyesuaikan dengan aroma yang sering 
aku hirup dari suamiku. Masih sama. 


Namun ketika telah berpindah ke bagian punggung, 
jantungku berdetak begitu kencang saat lamat-lamat 
menghirup aroma jasmine di sana, aroma yang aneh 
karena seperti tercampur dengan pewangi pakaian yang 
biasa aku pakai. 


Sungguh aku nggak mau berburuk sangka, tapi aku 
juga nggak bisa untuk terus berpikiran baik. Jadi, yang 
harus aku lakukan adalah memastikannya. 


Beruntung cepat-cepat aku memasukkan kembali 
kemeja itu pada asalnya jadi Edo nggak tahu apa yang 
baru saja aku lakukan, kalau iya mungkin dia akan marah 
karena aku menuduhnya, meskipun nggak secara 
langsung. 


Demi Tuhan aku sangat nggak ingin apa yang ada 
dalam kepalaku sekarang menjadi kenyataan. Jika iya, 
mungkin aku akan mengadu pada orang tua juga 
mertuaku, melabrak Angel, memaki mereka habis- 
habisan, atau... Ya ampun! Aku menggeleng cepat, 
jangan sampai terjadi. 


"Kenapa, Sayang?" 


Aku melirik Edo yang sedang mengeringkan 
rambutnya dengan hair dryer milikku, ah panggilan itu 


baru beberapa hari dia tinggalkan tapi rasanya udah 
kangen banget. 
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rr 
Mungkin. 


Kadang aku merasa kalau 
kami berkenalan dan dekat s 
yang membuat ikatan kami 


jalan kami terlalu mulus 
ejak kecil, tumbuh bersama 
menjadi kuat, semakin kuat 
h, berganti Cinta, perasaan 
melepaskan atau dilepaskan, 
k ini, pernikahan. 

Aku tahu pernikahan ini bukanlah akhir, melainkan 
awal, rasanya ini adalah saat di mana aku dan suamiku 
harus menambah bumbu, tidak han 
sudah kami tabur sedari dulu. 


nggak ingin kehilangan, 
hingga sekarang ada di titi 


ya gula manis yang 


Dan entah kenapa aku merasa, mungkin... Akan ada 
saatnya aku ingin beranjak darinya, atau memilih menepi 
sedikit, atau- entahlah, biar waktu yang menjawab karena 


sekarang tugasku adalah menghindari kemungkinan 
terburuk. 


"Kalau misalnya perasaan itu nantinya ada, Do.. kita 
bicarakan, kita cari warna baru sampai rasa bosan itu 
hilang." 


"Ngomong apa sih kamu?" dia mengecup hidungku 
sekilas dan membawa kepalaku berada dalam 
dekapannya. 


"Ingat, cuma kita. Jangan sampai ada tamu yang 
lancang masuk dan ngasih kamu warna baru yang aku 
benci." 
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"Ya Allah kok kamu nggak bilang Tante sih? Any 
udah tahu juga? Kenapa nggak ngabarin Mama?" 
j Aku yang ditanya penuh intimidasi begitu cuma bisa 
meringis. "Lupa, Ma." 

"Dasar kalian ini. MAS! MAS DAMA!" teriakan 
mama menggelegar, kalau aja rumah ini nggak luas dan 
dibentengi pagar tinggi, aku yakin para tetangga akan 
berbondong-bondong datang menyumpah serapah, 


"Ck, teriak terus!" 


Itu suara papa muncul dari kamar atas dengan kucing 
gemuk berada dalam gendongannya. Rambutnya yang 
terakhir kali aku lihat mulai memutih di sekitar telinga 
sekarang udah berubah menjadi hitam legam lagi, pasti 
diwarnain paksa sama Mama, aku yakin. 


"Kucing terus kamu kelonin, anak-anak dateng nih." 


Aku menyalami Papa dan mencium pipinya, disusul 
Rara yang juga menyalami Papa dengan menampilkan 
senyum super sok manis. Mungkin para lelaki kalau 
melihatnya bakal terpesona, tapi aku enggak. Jijik yang 
ada. Anak ini capernya nggak ketulungan. 
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F ba 
= "Cik Yen habis dari rumah sakit katanya, Mas. Nanti 
| malem kita jenguk ya." 


"Iya? Sakit apa?" 


R 


"Mami udah sembuh kok, Om, Tante, beneran deh 
kemarin aja udah ikut senam sama ibu-ibu komplek." 


"Ya kalau gitu anggep aja silaturahmi. Mama mau ke 
dapur dulu Bi Siti kayaknya udah selesai bikin sarapan. 
Nye, tolong panggilin adikmu ya." 


"Rara bantu ya Tanteeeee!" 
"Yuk, Sayang." 
Kan mulai lagi. 


Baru saja aku hendak beranjak memanggil Rendra, 
adikku yang plek ketiplek papa, harus membatalkan niat 
saat melihatnya keluar kamar dan menatap malas pada 
papa yang asik mengelus-elus bulu halus milik Bobon, 
kucing gemuk yang namanya nggak keren menurutku. 


Aku ingat dulu sekitar satu tahun yang lalu, Rendra 
pulang sambil membawa anak kucing yang katanya dia 
_ temukan di posko satpam membuat papa mencak-mencak, 
bahkan Bobon pernah di asingkan dan cuma diberi makan. 
= Tapi lihat sekarang papa dan Bobon lengket banget kayak 
sahabat karib, Mama juga pernah mengeluh saat Papa 
menempatkan Bobon di tengah-tengah ranjang mereka, 
tentu saja untuk dibelai Papa sepanjang malam, dirawat 
kayak anak dan dimanja habis-habisan sampai Bobon 
yang dulu kecil dan menggemaskan tumbuh menjadi 
kucing gemuk yang pemalas dan sensian banget kecuali 
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sama Papa tentunya. Rendra yang pertama memungut aja 
pernah dia cakar beberapa kali. Kucing nggak tahu diri 


"Kok dateng?" 


Bukannya dapat pelukan atau minimal sapaan hangat 


dibuat pakai doa nggak sih? 


"Kenapa? Kamu tuh, Ndra, anak perjaka jam seg mi 
baru bangun. Jodoh digondol orang baru tahu rasa." Ta 
"Ya biarin." ae A 
"Biarin biarin, mau jadi bujang lapuk apa?" "3 $ 
"Ck! Berisik, Mbak!" Tengah 

Setelahnya hening, Papa masih asik dengan Bobon s 
gemuk pemalas, Rendra dengan game di ponselnya, dan 
aku dengan pikiranku sendiri, berpikir tentang apa yang 3 
harus aku lakukan nanti dan setelahnya jikalau apa yang 
aku curigai memang benar. ve? ag 


"Eh Berondong Ganteng baru bangun!" pekikan R 
terdengar bersamaan dirinya yang membawa nampan 
lebar berisi beberapa mangkuk bubur ayam. =- “itung 


Aku terkikik melihat wajah ngeri adikku we 
hanya satu dua detik karena pengendalian di 
memang begitu baik. S E NN 

"Rara nanti kita foto-foto jangan lupa kamu 
Tante, ya, biar banyak yang follow," _ , 


0D Std 

"Siap Tante Sayang!" リー 

"Sarapan dulu, Dhatu." K 
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"Ya kan ini emang mau sarapan, Mas. Aku bil 
kan nanti. Nan-ti. n 


angnya 


Rara mendaratkan pantatnya di samping Rendra 
yang ogah-ogahan, dasar anak itu senang banget 
gangguin adikku yang gemesin katanya. Gemes darí 
mana coba? 

"Rara masih sendiri?" tanya mama pada Rara setelah 
menyesap tehnya, dan yang ditanya cuma tersenyum (sok) 
malu-malu, membuatku berdecih samar. Mana coba 
kalimat gue itu cewek independent ya! yang dia gaung- 
gaungkan selama ini? 

"Mau nggak Tante kenalin anaknya teman Tante? 
Anaknya Pak Kamil itu lho siapa namanya, Mas? Aku 


lupa." 

"Jordi?" 

Aku mati-matian menahan tawa saat melihat wajah 
melas Rara, sukurin deh. 


"Aduh Tante gimana, sih? Rara kan mau nunggu 
Rendra biar ikatan kita berubah jadi mantu mertua." 


l Aku nggak tahan dan akhirnya terbahak juga. 
Rendra mana mau sama tante-tante kayak situ, udah ada 
cewek dia. Dipergokin Edo makan bareng sama 
ceweknya kemarin," l l mg 


Tanpa melihat juga aku sudah tahu pasti saat ini 


endra m v tenan 
Wee. enatapku kesal, anak itu memang ya, entah 
Pa pesonanya sampai bisa menggaet banyak 


Perempuan 
Sama hne a mulutnya nggak 
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"Bukan pacar." 


"Alasan terus kamu, Mama sama Papa kan nggak | 

) ngelarang kamu punya hubungan sama perempuan, Ren 
Cuma, kita penginnya kamu serius nggak cuma main: 
main aja, jadi kenalin ke kita dong pacarmu itu, nggak 
bakal ada yang gigit kok ya paling Mama tes dikit," mama 
terkikik di ujung kalimatnya sambil mengedipkan sebelah 
matanya padaku. 


"Bukan pacar, Mama. Lagian kemarin Mas Edo sama 
anak kecil. Siapa, Mbak?" 


Seketika senyumku lenyap, berganti kernyit bingung. 
Anak kecil? Aku menatap Rara yang juga tengah 
menatapku. Jangan bilang kalau- 


"Cewek ya?" tanyaku santai, walaupun dalam hati 
mulai ketar-ketir. a 


"Hm, masih pakai seragam TK." 


Seketika kepalaku berdenyut, kalau hanya kebetulan 
kenapa terjadi secara urut begitu? Aku bukan perempuan 
baik nan mulia yang akan selalu berbaik sangka dan 
percaya pada suamiku. Aku akan sekuat tenaga 
menuntaskan keraguanku, meminta maaf jika semuanya 
tak terbukti, dan membalasnya jika memang ternyata 
selama ini dia menghianati pernikahan ini. 

"Anak temennya kayaknya," ucapk 
namun juga terselip doa. at 

Semoga memang cuma teman. Sekuat ap 
firasatku, aku ragu jika nanti aku akan siap € 
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sya jika memang kenyang 8 
eperti 
apa y 
an 
g ada 


kuatny 
pikiranku $ saat ini. 


DELAPAN 


Sejujurnya aku nggak 


ingin menceritakan aib 
Suamiku di 


depan orang lain, tapi Rara adalah 
pengecualian. Aku butuh teman, untuk mengenyahkan - 
kegundahanku, menuntaskan keraguan yang Sungguh 
membuat perasaan sangat nggak nyaman. Nggak 
mungkin aku menceritakannya pada Mama atau Bunda, 
kan? Maksudku, belum saatnya. 


"Lo mau ngerokok?" pekikku saat melirik tangan 
ramping Rara yang merogoh sesuatu dalam tas lalu 
mengeluarkan Parliament dari sana. 


Aku mengerahkan seluruh tenaga untuk memberinya 


pelototan paling tajam dan sialnya hanya dibalas cengiran 
olehnya. 


"Hehe, jendelanya udah gue buka, Beps!" | 
"Nggak! "n 


"Pleaseeee, sebatang doang," Nya 


"Isep aja atau gue buang tuh rokok terus gue turuni" 
paksa lo di sini." Sa | 
"Ck, nggak asik ah, Mahal tahu, ini aja ngam 
punya Kanjeng Mami Yenny Loekito," 
Aku mencebik jengah, entah bage mang, 
menghentikan kebiasaan merokok Rara yan 
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mendarah daging. Mengadukan pada Ai Ye 
percuma karena keduanya sama saja, bahkan Mita 
keduanya dengan iseng menawariku. "Sehat dulu の 
ap ibu anak super aneh kala itu sambil bersilang kaki 
dengan dua gelas teh dan sepiring cakwe. 


Aku benci dia yang merokok bukan karena dia 
wanita, atau kurang sopan, atau apalah itu, aku hanya 
terlalu peduli dengan kesehatannya, nggak salah kan? 


"Omong-omong lo udah tahu rumahnya Surenjel?" 
yanya saat perjalanan kami dihentikan oleh lampu 


ah. 
"Hah?" 
"Tsk, terduga pelakor haram disebut namanya." 
"Udah." 
"Ngeri ya lo, Nye. Yakin kalau Edo mau ke sana 
emangnya?" 


"Nggak tahu, Ra. Gue cuma ngikutin kata hati doang. 
Janji deh kalau ternyata ini cuma fitnah gue bakal minta 
ampun." H 


"Kalau ternyata bukan fitnah?" we i 
"Gue hajar itu makhluk berdua tanpa 


i ner Rar 


jawabku menggebu sambil melaj tuner 
kembali, A 
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"Kayaknya banyak yang lo tahu soal dia ya Sei a 
apa? Niat banget lo," lanjutnya lagi, nadanya te "deng 
serius kali ini. ‘a 

) "Dia janda anaknya cewek masih TK, itu a | 
tahu, kan? Dia tinggal berdua doang sama ibun 
Bapaknya yang perwira itu dicopot dan dipecat ngg 
hormat gara-gara korupsi dan nerima sua 
penyelundupan sabu dan udah meninggal tujuh tahun k 
Dia jadi perawat sekarang, tulang punggung gitu d eh." 


"Terus mantan suaminya?" > EN 


"Orang biasa, sih. Maksudnya, profilnya ng, 
begitu detail. Gue cuma tahu namanya doang." 


bahuku lumayan keras, logat Surabaya.nya ter n 
begitu kental. "Beneran kalau ujung-ujungnya ( 

tuduhan nggak berdasar lo harus ampun-ampun dah 
banget dzolim sama janda, anak yatim pula. Nye, , 
Jangan lupa tobat nasuha sekalian!" = ~ 


Aku mendesah keras, iya aku tah 
kedengarannya aku begitu jahat dan terge 


sungguh sesuatu yang mengganjal di hatiku 
aku musnahkan. 


Mendengar jawabanku Ragi 
menggeleng dramatis. 


va 7 yA 
| "Lo sama Edo kan udah bare: 
| Dari badan lo semontok ikan bur ) 
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bohay gini, gue tinggal balik bentar 
Surabaya tiba-tiba udah mau salin 
Waktu itu gue mikirnya, keren ba 
novel yang sahabat jadi cinta gitu 
kalian pasangan yang sempurna banget, ken 

pasti tahu luar dalam, baik buruk, manis Ep et On 
coba yang nyangka kalau bakal ada drama kayak gini 
Nye. Bikin gue makin yakin kalau beneran nggak laa 
yang sempurna di dunia ini termasuk sebuah hubungan, 
Tapi tenang aja, apapun yang terjadi gue bakal ada sama 


Pulkam dan kuliah gi 
B ikat aja lo berdua 
nget kayak di novel. 
an kan, menurut gue 


lo 

Sepanjang itu kalimat Rara, selama itu juga aku 
menahan napasku, membuat sesak di dada semakin 
bertambah dan terasa sakit. Apalagi saat bayang-bayang 
masa lalu seperti terputar kembali. 


Edo yang rela memberikan koleksi ayam warna- 
warninya padaku yang saat itu merengek sambil 
menangis, saat tangan kecilnya menggandeng tanganku 
yang gemuk kemana-mana, Edo dengan sabar 
mengajariku cara menyusun rubik, Edo yang sering 
meminta bekal makan siangku, memberi contekan 
matematika saat ujian. ae | 

Edo, dia.... { 


Dia bahkan nggak pernah sekali 


memberiku fasilitas yang — layak 
memperjuangkan | irnya agar bisa 
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Setelah yang kami lewati selama ini die dia no Bal 
mungkin berkhianat, kan? sc 
Iya, seharusnya. 


Tapi siapa yang tahu? 


"Tapi gue yang pilih, sih. STNK juga udah jadi za 
hapal nomor pelat-nya, Ra," aku terus menceroco. 
apalagi saat kami mulai masuk di komplek 1 
Angelina. Bermaksud menutupi sesak dan keg 
yang sedari tadi memenuhi rongga ae kuna 


Ya Tuhan, tolong, jangan. 


Aku lebih memilih mempermalukan lir 
untuk mengemis maaf sebab 。 nduhan。 
menanggung rasa sakit. 


"1406." 


Dan napasku sukses tercekat s 
cukup aku kenal, terparkir gagah di dep 
yang mulai mengelupas catnya. 


. "1406, Ra," cicitku sekali lagi 


Aku memelankan laju mob 
kesempatan baginya untuk memotret 
sungguh demi Tuhan tak sudi un | 


"Udah, nanti gue kirim." 
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Tepat saat Rara mengusap pahaku 

è 5 , Saat itu 
tangisku akhirnya pecah. Ya Tuhan, aku memang Cr 
mempersiapkan hati, tapi kenapa masih saja sesakit ini? 


"Nye..." 


"Gu-gue, nggak mau ngotorin tangan buat ngehajar 
mereka, Ra. Nggak sudi. Gue nggak sudi, Ra," aku 
menghapus air mataku dan menyetir dengan lebih cepat, 
ingin meninggalkan jalanan terkutuk ini sesegera 
mungkin. 

"Habis ini lo tanya sama dia, dan kalau dia ngaku, 
biar tangan gue yang gantiin tangan lo." 

"Dia dengan berani minta gue dari Papa dan sekarang 
lebih berani buat khianatin gue, Ra. Dua puluh tahun, Ra. 
Selama itu dan ternyata gue belum mengenal dia 
sepenuhnya." 

"Bukan salah lo, Anyelir." 


Helaan napas Rara terdengar kuat, barangkali dia 
sama syok sepertiku. td i 


"Apa selama ini yang gue kasih ke dia masih belum 
cukup?" 


"Nggak! Perselingkuhan itu hal yang sel 
salah dan itu mutlak, Nye. Apapun alasannya ngg bisa 
dijadiin pembenaran, Dua benang ys 
berakhir kusut sampai akhirnya musta 
ie digunting biar bisa lepas, kan: 

aru bakal bikin tambah — 
Berhentiin dulu mobilnya, den 
cepet minta penjelasan Edo, a 

_ Ellow 
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lo ambil setelah itu terserah, apapun itu hak lo. Baru aja 
gue bilang kan kalau gue bakal ada di samping lo, gue di 
pihak Io, selalu." 


Aku mengangguk dengan pelan, mencoba fokus dan 
menyadarkan diri sendiri karena rasanya benar-benar 
antara nyata dan nggak nyata. Seperti aku berada dalam 
mimpi buruk yang begitu nyata tapi nggak tahu 
bagaimana caranya untuk bangun. 


"Tapi kalau ternyata dia ngaku, lo nggak berniat buat 


jadi perempuan baik, kan?" lanjutnya lagi, bertanya. 


Kontan aku terkekeh kecil, mengusap sekali lagi air 


mataku yang jatuh. Tentu aku paham makna baik yang dia 


maksud. 
"Nanti dulu, gue pikirin cara ngatasinnya." 


Rara meluruskan posisi duduknya, mata kami 


bertemu sekali lagi sebelum dia berpaling dan menarik 


napas panjang. 
"Bikin repot doang, LANANGAN ASUUUUU!" 
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SEMBILAN 


"Nangis aja kalau pengin nangis lagi, nggak usah 
ditahan-tahan gim, Nggak bakal ada yang kepo kok. 
Kanjeng Mami lagi jalan sama temen-temennya, Jessica 
belanja, Mbok Tini sama suaminya pulkam. Mengendap 
jadi borok nanti, Cyiiiin." 

Rara melemparkan satu kotak tisu ke meja yang ada 
di depanku, aku ada di rumah Rara saat ini. Menyiapkan 
diri untuk menghadapi kenyataan yang bakal aku hadapi 
nanti. Astaga, kenapa pee jadi penuh drama banget 
begini, sih? 

Aku melihat Rara yang memilih duduk berjauhan 
dariku lalu membakar batang rokoknya, tapi saat ini aku 
enggan untuk melarang, aku mengerti dia juga sedang 
kalut sekarang. 


"Sedih banget jadi gue ya, Ra, ditinggal ig 
suami sama janda." 


"Kan lo belum mitaa Bapsi Siapa tau ai sy 
nggak selengki tapi cuma reuni." WW 


"Anjing!" 
tisu ke nang. 1 Fe 【 
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|. "Ntar lo tanya aja dia habis dari mana, denge an 
jawabannya bohong apa jujur. Kalau dia ngakunggak ada 
ngapa-ngapain sama Surenjel ya coba lo selidikin lagi, 
kalau ngaku selengki langsung sunat aja batangnya sampe 
ujung!" fan 
Aku manggut-manggut, mataku memanas lagi. 
Dengan pelan aku menelungkupkan kepala di atas meja 
dan memejamkan mata, berharap racun-racun yang 
memenuhi pikiranku segera lenyap. 


"Atau lo mau nemuin Surenjel?" 


Mendengar kalimat Rara membuatku mendongak 
lagi, menggeleng dengan ragu. "Belum dulu, ah." 


"Kenapa? Dia mempersilakan suami orang dateng 
sendirian ke rumahnya itu udah salah banget lho, Nye." 


T 


Aku menunduk; ı utek ku yang mulai sedikit 
mengelupas di jari | ng dikatakan Rara benar, 
tindakan Angelina udah sangat salah menerima suamiku 
ke rumahnya seorang diri di saat statusnya seperti itu. 
Aku nggak bermaksud merendahkan seorang janda, 
sungguh, aku tahu ada banyak hal yang melatar belakangi 
status tersebut. Tapi untuk Angel, sepertinya aku tahu 
kenapa dia cerai dengan suaminya, tentu siapa coba yang 
ingin hidup sampai mati dengan perempuan kurang etika 
begitu? 


"Ntar dulu lah itu, belakangan. Ra, dulu Angelina 
gimana sih anaknya? Gue rada lupa." 


"Biasa aja sih, seinget gue ya. Nggak centil atau 
kemayu gitu, tapi dikit-dikit nangis, ngadu sama 
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Dan tetap saja, itu nggak bisa membuatku diam. 
kamu kasih ke aku Setiap 


-buang duit buat nyenengin 


トド 


"Berapa ratus juta yang 
bulannya sampai kamu buang 
anak orang dan ibunya?" 

Melihat Edo yang masih 
memberikan pembelaan yang mane itu berarti dig 
membenarkan  tuduhanku, semakin membuatku 
meradang, tanpa pikir panjang aku melemparkan taskuke f 
arahnya hingga dia terdorong mundur. 

"Apa aja sih kesenangan yang dia kasih yang nggak 


bisa kamu dapat dariku? Anak? Kita masih bisa omongin 
sin kamu, iya? Sehebat apa | 


saja diam tanpa 


itu! Atau servisnya lebih mua 
dia di tempat tidur?" 

"Anyelir, please. Tahan emosi kamu. Kamu kalap, 
Nye." dia tergesa mendekat dan memegang bahuku, yang | 
tentu saja aku sentak mentah-mentah. 

"Kalau begitu jujur. Jujur, Edo, jujur. Kamu jelasin D 
ke aku tanpa sedikit pun kamu kurangin," nada suaraku | 
semakin turun dan melemah. Tenagaku rasanya habis, ( 
emosi yang menyerap semuanya. 


"Maaf," 
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Ke besar nanti. Oca Mie Mamak 
Nggak ada Om Baar Om Bang vak nau 
sama Ta kayak Mama 0 t 


menemani dia Patean Oca, tapi 9 

munafik? Dia tidak hanya berbohong pada 
pada dirinya sendiri juga. Kala" 

"Oca matanya udah merah nih, bobo y: 

sikat gigi dulu," dia segera mengalihkan p 
yang untungnya berhasil, Oca itu mudah 
sebenarnya, tapi kenapa dia lupa dan tidak m 
sejak tadi? 


Ay Setelah hampir satu jam bercerita randor 
| terlelap juga. Angelina none sel 
gu sang putri lalu beranjak turun dari 

berganti jasa. sy 

nya terpaku pada gaun. ti 
ng cantik. Gaun pemberian 
i minggu Jalu, sebenar y 
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an bisa meras 
rasa sungkannya padaku naa 


Naa yang dia bisa, Tentu 
sama baik, aku ini pintar akting ya? _ 

"Kalau gitu besok-besok tak ajak ke sana 

Aku mengiyakan, setelahnya Maa 


mobil sekadar untuk menikmati udara segar yang Pe. 
nggak bisa aku jumpai di kota. 


Kadang terlintas pikiran saat tua nanti aku i ingin 
menghabiskan masa tua bersama Edo di Malan ang saja. 
Pasti akan Tapa ees ee kami i Pa ri Rema t 


ara 
OR『 


beie sree int itu nggak akan bisa 


"oe 


ki za menua bersama Wet 
ayar ang ag perseli 


kami sampai j agama luas kediaman Bu Dhe Ririn 
telah dipasang dengan tenda-tenda dengan hiasan yang — 


cantik. Edo bilang, kebanyakan dari mereka di sini jebih | “4 


memilih untuk melaksanakan pernikahan di rumah 
daripada di gedung, katanya sih untuk mempererat 
SARIN dan ikatan dengan tetangga, i : i 


kami dengan heboh, bahkan mereka berbaris di depan 
janur kuning dengan raut semringah. r ý 

Aku dengan senyum lebar menyambut uluran tangan 
mereka satu persatu, begitu juga dengan Edo. 


"Mana putuku?" 


Dari belakang aku bisa melihat Mbah Puteri tertatih- 
tatih dengan tongkatnya berjalan mendekati kami, Edo 
yang melihat itu segera mendekat dan aku menyusulnya 
juga. 

"Sugeng sonten, Mbah," aku membungkuk untuk 
mencium tangannya. 


"Gantenge, ayune..." -Mbah Puteri mengelus 
wajahku dan Edo bergantian, seperti meneliti kami 
dengan tangannya yang telah keriput. "Kangen putuku," 
ucapnya lagi lirih, membuatku ingin menangis. Aku 
memang nggak begitu sering berjumpa dengan Mbah 
Puteri, hanya dulu sekali saat aku masih kecil ikut 
bermain ke sini dan saat beliau masih sehat dan bugar 
hingga bisa berkunjung ke kediaman Ayah dan Bunda 
beberapa kali. Mbah Puteri bahkan masih bisa mengingat 
dan menganggap aku cucunya di saat usianya yang telah 
renta. . 

Edo, dia dilahirkan dan kelilingi orang-orang baik juga 
penyayang, tapi kenapa pria yang menyandang gelar 
sebagai suamiku ini tumbuh menjadi seorang bajingan? 
MANA ehh okt, Loney 当る 


aby. 


Scanned by TapScanner 


tamunya i ime 
Aku tertawa menanggapi ucapan Fatimah; te 
sebelah yang ikut membantu menyiapkan acara, Mr 


"Masa sih? Mbak Gadis nggak mandi dong berarti?" 
aku menatap Mbak Gadis dengan pandangan geli, 


"Ya aku nurut ajalah sama Bapak Ibuk, Dek," 
jawabnya malu-malu. 


"Emang harus gitu lah, Dis. Kalau hujan barak 
nggak ada yang datang opo gak eman?" sahut Bu Rum, 
beliau tetangga juga. ih 

Omong-omong sekarang aku ikut membantu 
tetangga untuk menyiapkan kue-kue kering di ae 
toples yang di bantu beberapa tetangga. ar 


"Kalau dipikir-pikir ya Mbak Rum, ea ada 
korelasinya antara mandi sama hujan, tapi' yoweslah, 
nurut aja ya Mbak Dis, ya," sahut fatimah lagi. 


"Yang penting pas malam pertama mandi yang bersih 
biar harum, seger, tahan lama-lama mainnya," ucap salah 
Satu tetangga lagi membuat mereka semua tertawa di: atas 
rasa malu Mbak Gadis. tyadym anes 


Ah, aku jadi ingat dulu saat menjelang dan sesudah 
momen pernikahanku, cuma bisa memasang rau im 
Mat digoda semua orang, Rasanya malu, berdebar, taky 
tapi nggak. sabar, juga kebahagiaan yang m 
mn AN yang dulu aku kira akanj 

“Tnyata dugaanku keliru. 
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NR „k Farhan nikahin Mbak Iris," Ra , 
Naga, mendengar itu sontak fn — 
ega dan dadaku berdetak lebih cepat, 


Ie roda l 


Y'a jelas a kalau Pak Farhan lebih pro 
-mwih ayu, manis, semranak, apikan gitu pa 
piss dahal Bu Yuni sensi terus. Andai ndak ada Erwin, “= 
aa erai paling Bu Yuni sama Pak Farhan," et 
a a5 à 

Ucapan tetangga yang aku ketahui bernama Bu Rumi 
、 sungguh membuatku naik darah. Orang baik mana 
os mau-mau jadi simpanan suami orang memangnya 

"Nggak ada perempuan baik yang tega masuk ke 


rumah tangganya orang lho, Bu," dan entah keberanian 
dari mana kalimat itu terucap dari bibirku. Le: 


"Juga nggak semua istri sanggup berbaik-baik hati 
sama wanita lain suaminya, nggak pantes lah njenengan 
menghakimi Bu Yuni begitu," lanjutku lagi dengan 
tangan yang mulai tremor dan mendingin. 


Aku tahu rasanya seperti apa, bagaimana sakitnya 
saat suami memiliki perempuan lain yang dia kagumi dan 
merebut tempat di hatinya. Nggak mudah, sangat sulit 
malah, dan bagaimana bisa ibu-ibu di depanku itu 
menyepelekannya, ditambah membuat narasi seolah Bu s 
Yuni atau siapa itu tadi, si istri tua menjadi pihak yang r 
paling jahat, A 
„Lho Iho Iho Mbak Anyelir ini Iho kok nuduh-nuduh 

menghakimi to, padahal juga ndak lihat langsu gt f 
Kita lihat sendiri tho, Mbak, sinisnya, galaknya Bu Yi i 
Sama Dek Iris, mana Dek Iris bilang kalau Bu Yunis 


é 4 
i. ElloW - 123 ii 
Pr 
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oy 
a 


sambil mengamati Edo, di sana dia pasti merasa sesak 
karena dikelilingi orang-orang yang se, dg 
sedangkan dia bukan lagi perokok sejak dua t shaded F. 


Edo itu selama aku mengenalnya, sama sepertiku, 
hidupnya masih tergolong lurus. Dulu saat kami masih 
dalam pencarian jati diri, kami memang pernah bermain- 

| main di kelab malam juga sesekali mencoba sesuatu yang 
haram, tapi semuanya nggak bertahan lama karena 
akhirnya ketahuan juga. Pergaulan kami juga nggak 
begitu luas, aku nggak begitu pandai bergaul, kenalan 

| mungkin tergolong banyak dari anak-anak rekan Papa, 
tapi hanya sebatas perkenalan biasa. 


Selama yang aku tahu, temanku adalah teman Edo 

juga, begitu pula sebaliknya. Tapi setelah perselingkuhan 

| dan fakta yang terjadi di masa lalu di mana dia hampir 

menjalin hubungan dengan Angelina sebelum denganku 
tanpa aku ketahui, membuatku jadi kurang yakin. 


Seperti yang Angelina bilang, aku belum benar-benar 
mengenal suamiku. 


"He em, emang hati dan watak nggak ada yang tahu 

ya, Mbak. Pak Farhan sama Mbak Iris dulu kan juga main 

) di belakangnya Bu Yuni, aku Iho, Mbak, tiap denger 

selingkuh-selingkuh gitu jadi takut nikah. Kasih saran 
dong, Mbak, tips-tips mencari suami yang baik gitu." 

Aku menatap wajah bulat gadis yang berusia, dua 

) puluh tahun itu dengan senyum kecil, hatiku sedikit 

tercubit sebenarnya, gimana bisa aku memberi dia saran 
kalau aku juga gagal dalam memilih suami? si: 


ika ‘Elo 2127" 
la: 
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。 Jangan samp 

: we ini. F a ‘ 
habisan setelah ' ik. Kalau kangen dia main aja ke 

ndra baik. Dulu, kami begitu dekat, 


antai. } 
mbuat hubungan kami agak 


i d 
ih pendiem gitu? Apa udah ada ada 


dia tertawa membuat lesung di pipi kirinya 
m dia > 


is dan 
-aA pendiem lah, udah gen. Kayak nggak paham 
aja turunannya siapa." 

Dia tertawa lagi. 

"SAWADIKAP!" 

Teriakan nyaring yang masuk dalam kategori nggak 
N sopan itu dari Jessica, waria kemayu itu langsung ' 0 
| tanpa permisi dan berlenggak-lenggok melewati p y 
dengan dua box pizza dan kawan-kawannya, diikuti 
Nyonya Muda di belakang. 


"Oh, hai Jess, Ra, long time no see Ya kita." 
Mampuslah aku! 


"Alemoooong, sungguh malam yang tidak ma 
eke ketemu sama Tuan Muda. Kemana a) が 
Sekian abad kita tidak ketumbar, makin kayak 
Ke you ya, Om. Bisa-bisa jadi menggelepa" val we 
k eke, Nyah... Disapa-sapa dooooong, mantan" 
ia | Bamboozie 234 
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| icara heboh sendiri sambil menggerakan tambut 
i jg-nya, melihat raut wajah Rara membuatku makin 
nggak enak aja. 
: Loh, tapi dia ke sini karena inisiatifnya sendiri, kan? 
"Gimana kabar lo, Pipin? Lama nggak ketemu ya, 
makin ganteng aja lo." | 
Ah, aku lupa kalau sahabatku itu perempuan 
abnormal. 


"Baik dong aku. Kamu juga baik kan?" 

"Biasalah. Nye, suami lo mana?" 

"Mandi," Edo baru pulang dari kantor tadi dan 
membawa oleh-oleh si Vincent, mantan—yang masih 


disayang—Rara, aku bisa melihat tatapan keduanya yang 


< Canggung meski berusaha untuk ditutupi, sama 
Sepertiku tadi. . 


j 


Scanned by TapScanner 


keduanya untuk bergandengan, kecuali ada salah $ 
yang mengalah dan menyebrang untuk bergabung. 


"Gue nggak mau mengulang cerita Almahrum p api 

) sama Mami. Iya emang sih keputusan Mami nggak Lagi 

merta karena Papi, tapi tetep aja jadinya nggak mu dah 

Lagian gue nyaman sama apa yang gue jalanin sekarang 

nggak mau ninggalin Dia. Mungkin emang nggak jodoh 

aja kita, Nye. Nggak cocok gue sama si Pipin, mau nyari 

kloningan bapak lo aja lah nanti. Kayaknya enak banget 

jadi Tante Dhatu tiap hari mukanya berseri terus gitu," 
ucapnya waktu itu padaku. 


2 "Gimandose you di Jepun, Om? Cewek sana kan 
bening-bening masa nggak adinda yang nyantol-nyantol? 

Eke kan tahun Jalu diajak jali-jali ke sana sama Kanjeng 
Mami sama Nyomud, e eke bilang kan kabari lah Om Pipin 

“ sekalian 1 He ya rindu ala Cinta en Rangga, malah 


っ 


i be Rara yang memasang 
mati pada waria yang 
"Iya, Ra? Kenapa nggak cah 
jarang pulang ke sini juga." 


ss, halu dia mah. Lagia" 
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NAN 


l "Memangnya apa? Apa yang kamu harapkan dari 
pria beristri kayak aku?" 


"Berat banget yang aku lalui, Mas, aku selalu takut 

Anyelir bakal datangin aku sewaktu-waktu dan nyerang 
aku lagi. Belum lagi Rosa, dia selalu nanyain kamu, Dia 
ulang tahun besok, Mas, tapi dia sakit, Oca demam, Mas, 
Aku pikir kamu bakal bersedia buat nguatin aku sekali 
lagi, sekali aja yakinin aku kalau aku pasti bakal bisa 
lewatin semuanya dan setelahnya aku bisa ikhlas 
menjalani hariku tanpa kamu dengan keyakinan, 
seenggaknya kamu menghargai aku sebagai orang 
penting di hidup kamu. T nyata kamu buang aku 
kayak sampah, kamu bahkan s itu Jihat aku sekarang. 
Iya kan, Mas?" ucapnya sam! ugu, dia belum ingin 
turun meskipun sekarang mereka telah sampai di depan 
rumahnya. i 


Angelina tampak begitu mengenaskan dan cukup, 
Rezaldo tak tahan lagi. 


Dia melepas seat belt, beringsut menggeser tubuhnya, 
merangkum wajah mungil dengan mata sembab dan pipi 
memerah itu, menyingkirkan anak-anak rambut Angelina 
yang basah karena keringat bercampur air mata. 


"Kamu penting buatku, terima kasih setiap waktu 
yang kamu kasih, tapi kita harus benar-benar selesai, Gel. 
Aku punya istri buatku pulang, meskipun aku nggak 
menyalahkan pertemuan kita, tapi kita harus mengakhiri 
dosa ini. Maaf buat semuanya, tap aku nggak bisa ner 
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annya dipan kepa la _ 
selak atau berbohong lagi, dia 
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si kep ala ketiganya. 1 


上 Kan le 
ian kekehanku. J 
Ap dengan wajah te 
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a remaja, belajar, n 
dibumbui ci 
bersama dengan bui ci 
anak baru tumbuh. Dulu, al k 
‘dan Vincent sangat nggak | 
mereka bukan lagi keluarga 
Tuhan itu sendiri. Tapi kaya 
mengejekku, karena meski 


aku juga sama nggak beruntungny 


Kn 


"Oh ya, kamu jangan canggung: 


Vincent, Nye. Dia cerita kalau Ka 
| padahal kan dia nggak salah a 
bersalah tentang pisahnya Sanda 
nggak seharusnya nyalahin siap 


Aku menggeleng. "Aku ng 


entah, kita udah lumayan ma | 


komunikasi sejak dia ke 


sendiri. Tapi kan kita udah ba nyi 1 


i jadi udah lumayan lah." j , M i 
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"sekarang anggaplah a 
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ak bisa menyalahkan siapa pun karena 
an sendiri. 


ini adal $ 
Apa yang dia kira telah selesai, ternyata tidak secer 
P * 
dan semudah itu. secepat 


k 
Keadaan masih ingin terus bermain-main dengannya, 
memberinya balasan, juga pelajaran. 


Dadanya berdentum lebih cepat saat dia melihat 
mobil mertuanya, Edo bisa melihat Rendra membantu 
mengeluarkan ayahnya lalu didudukkan di kursi roda. 


Dia dan Anyelir baru saja mengunjungi mereka, ada 
hal sepenting apakah sampai dua keluarga itu merepotkan 
diri mereka untuk datang? 


Dengan langkah lebar dia mendekat, Edo tidak tahu 


| namun pikirannya 
menjabarkan kalau keada 
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dengan usah 

4 a dan kasih | 

dia banggakan, it re: penuh, anak yang selalu 

2 uk lemas dengan wajah babak belur karena 
enyakiti anaknya yang lain. Mirna tidak protes, 


tidak juga marah. Putranya memang pantas. 
"Angelina, namanya Angelina, Bun. Maaf, Edo salah 


dan bodoh, maaf." 


"Seneng kamu sama dia S 


uargamu? 


ampai jadi lupa kel 
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Seperti daun yang kering, j 3 
Á i ering, ja 
ditelan tanah, begitu juga dengan ı 
kalau setiap napas akan menjumpai 1 
menyangka kalau akan secepat itu. 


Satu minggu sejak ibunya dimakamkan 
tetap saja menyakitkan ketika dia menginga i 
Nasib buruk seolah tidak mau mel 
darinya, dia terus dihantam dan akan berh, 
akan benar-benar hancur, mungkin. = 


Biasanya, ibunya yang akan menjaga Ocal 
bekerja, namun sekarang dia harus menitipkann 
tetangganya yang masih remaja dan Ange i 
memberinya uang jajan setiap hari. i 


"Nggak rewel kok. Emm, itu.. sebenernya aku 


_ Angelina menggendong Rosa yang terti 
mengernyit. "Kenapa nggak enak segala? Ngom 
y" 


'Mama nggak ngebolehin aku buat jagain O 
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a ak an menggambar saat istira 
juga a rumah ini. 


jongkok, dia memilah barang-ba , 
anya. Kakinya menuntun dia untuk ke gu 
menyesal meski dia harus 


<. Ada banyak kenangan mereka di 
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= kemeja yang dia pakai sedikit | 
yang jatuh dari dedaunan pohon. 5 
. "Edo pulang dulu ya Bun, Yah." _ oye 


mad 


Lima tahun berlalu dan sesak itu mas 
meski dia tak lagi mengeluarkan air 
mengunjungi makam Tomi dan Mirna. Lim 
terlampau berat, Tuhan seolah tidak puas d 
で _memisahkannya dengan Anyelir dan berakhir 
“orangtuanya juga. Beberapa tahun terakhir i ini 
bahkan harus rutin mengunjungi psikolog dan in men 
“obat-obatan. Tidurnya tak pernah lagi my 
ti tidak menjumpai ketenangan dalam h 


ie "Om?" i Plas r- 
DA ji ET i 

_ "Kamu habis dari orang tua mu?" vd 

"Iya, Om. Mau balik ke kantor lagi?" 

"Ini weekend, Edo." 


Fai 


か 
tertawa malu dan menyugar 1 
ba menguasai diri agar tidak tarih 
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ah bisa lupa, tapi lukanya 
sembuh, aku baik-baik aja sekara 
kamu. Aku emang pernah benci, b 
tapi akhirnya aku tahu kalau mem 
semakin ngotorin diriku sendiri." 


Aa 


"Kamu emang berhak buat bahagia, Ny 
emang harus mengalami ini sebagai balasan, 

udah aku perbuat." “etl 
"Semua manusia pernah bikin salah dan 

jujur, kesalahan kamu itu udah nggak 
semuanya udah terjadi, Do. Mesin wa 
kamu nggak bisa mengubah apa pun 
sendiri. Satu-satunya yang bisa kamu 
dan mengubah diri kamu jadi lebih 
emang bener-bener pengin berubah. 
terkekang sama rasa bersalah, udah 
ikhlas, aku udah bangkit dan sekarang. 


"Kamu sungguhan udah maafin al 


Anyelir mengangguk. "Kamu ngg 
terus? Kerja, pulangnya ngurung diri í i rum 
Kebisaan kamu nih bakal bikin kamu mak 
Aku udah bahagia sekarang, Do, kar 
“eneng-seneng kayak aku juga?" 


_ "Pengin, aku pengin, Ny 
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re "Apanya? Ep 


"Kadang sakit sih tapi Peni lebih H 
| denger bapaknya ngaji tuh 
| nendangnya, baby itu ngerespon, Nye 
biasa banget." mg es 
Aku mengangguk-angguk, memberi tar 
paham. Dulu, aku sempat takut, tapi se 
setelah aku akhirnya jujur pada Papa juga 
meyakinkanku, memberi banyak ke 


_ "Cari bapak buat Uwi gih, biar bisa b biki 
kayak gue." 


"Lo pikir cari suami kayak cari k 


au 
Rara tergelak keras, tangan Yan 


seperti kebiasaannya j 

tawanya berhenti saat dia seperti menyadz i 
13 bikin lo jadi takut big sa 

Nye?" AN ws. 
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‘aku mau on the way jem, 
‘oke. Rara mau ketemu, D 


Aku meletakkan ponselku ` 
| «pdo mau ke sini nanti.” 5 


-selesai- 


MN 
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_。 Awalnya aku pikir semuanya akan berjalan baik, — 
i. dan indah seperti yang direncanakan. 
Menikah dengan Rezaldo の ute tetangga, 
sahabat, sekaligus kekasih yang telah, 
menghabiskan lebih dari duo puluh tahunnya, 
bersamaku adalah hal yang paling aku syukuri, 


の gu bahagia, sangat, の 
Ti mung Ge gk selalu septa, 
‘olka, cuma jenuh, | 
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